我们终究还是活成了鲁迅先生笔下的模样
很有感触的一段话：“一百多年过去了，我们终究还是活成了鲁迅先生笔下的模样。田地里站着的依然是闰土，考场里坐着的依然是范进，街头上蹲着的依然是祥林嫂，高校里走着的依然是孔乙己，公园里躺着的依然是阿Q，城市里奔波的依然是骆驼祥子。

那些似曾相识的影子，不是角色的复刻，那是命运的轮回。”

闰土，那个小时候活泼灵动的少年，长大后只能麻木地守着那片土地。你是不是也认识这样的人？或者，你就是？

每天重复着同样的工作，计较着柴米油盐，眼里没了光，只剩下日子还得过。

我们嘲笑闰土叫老爷时的卑微，却忘了自己面对领导时堆起的笑脸，忘了在客户面前弯腰鞠躬的样子。

田地换了，可站着的人，还是闰土。

再看范进，每年高考季、考研季、考公季，千军万马过独木桥。

一旦中榜，那种喜极而泣、甚至晕厥过去的，不就是现实版的范进吗？

不同的是，现在的范进多了。哪怕只是个编制，也能让全家人激动得放鞭炮。

祥林嫂呢，她没消失，只是换了个样子。

你看看朋友圈，看看深夜的社交媒体，是不是也有人在反复诉说着自己的不幸？

被分手、被裁员、被欺骗……讲多了，别人就躲。

孔乙己最像谁？像极了现在的大学生。

明明口袋里没几个钢镚，却保持着最后一点清高，看不上搬砖的活儿，觉得那不够体面。

最后，满腹学问换不来一碗酒钱。

阿Q更不用说了，精神胜利法已经是现代人必备的生存技能了。

失业了？这是老天要给我更好的机会。

失恋了？她配不上我。

被领导骂了？他肯定嫉妒我。

我们都学会了这套内功心法，不这么想，日子真的过不下去。

至于骆驼祥子，他就在每个城市的地铁里、马路上、写字楼间。

为了买一辆属于自己的车、房子，拼了命地拉车、赚钱、攒钱。

最后什么都在涨、看病贵，忙活一辈子还是在给各种账单打工。

鲁迅先生写的不是那个时代，他写的是人性。

时代会变，科技会进步，但人性的弱点不会自己消失。

只要还有人困于生计，就会有闰土；只要还有人苦求功名，就会有范进；只要还有人走投无路，就会有祥林嫂。

只要还有人放不下面子，就会有孔乙己；只要还有人心有不甘，就会有阿Q；只要还有人辛苦讨生活，就会有骆驼祥子。

我们能做的，大概就是在认清这一切之后，依然努力活得清醒一点，善良一点。

万一哪天，命运真的可以不再是轮回，而是新的开始呢？

时间宝贵，谢谢您的停留。祝每一个读完这段文字的你：得偿所愿、健康快乐！

大胆开始，先完成再完美
杨天真说：“莽撞的开始，也好过完美主义而迟迟不行动。”
想都是问题，做才有答案。
你不是厉害了才开始，是开始了才厉害。



❶ 先干起来

“10分也比0分强。”

4月14日开始学小红书，老师要求第三天就写笔记。我拖到4月30日。不是懒，是怕。后来硬着头皮发了第一篇，数据不错，连着4篇都还可以。

后来我才明白：你一直等的那阵风，不会来了。你得自己先跑起来。



❷ 边做边调

“不怕走得慢，只怕原地站。”

从5月8日开始，我的笔记数据下滑了。说实话，有点慌。但我没停，换个标题、换张封面、换个角度，继续写。

做事不是考试，不用一次满分。你先做了，才有机会越做越好。



❸ 长期主义

“每天攒一点，时间会给你答案。”

我才写了不到一个月，数据有好有坏。那些看起来突然爆了的人，背后都是攒了很久。

把目标拆小，每天做一点。走着走着，路就开了。



❹ 行动破局

“站上起跑线的笨拙，永远胜过观众席的精致。”

我想直播，但设备没买、场景没布置……拖了好几天。一起学习的姐妹已经播了5场。她不是准备好了才开始，是开始了才变好。

不下水，永远学不会游泳。先把船开出去，方向可以慢慢调。
你缺的不是条件，是“开始”那一下。
路上遇到石头就搬开，遇到河就搭桥。
做着做着，事儿就成了。

最后想跟你说：
人生只要出发就不会空手。
要么成功，要么成长。
90%的困难，都是自己想象出来的。

觉醒后，去吃高级的苦
#大大方方做自己

以前我觉得能吃苦就够了。
后来才明白：选错方向的苦，比不做更可怕。



有一种苦，叫“低级的苦”：
熬夜刷手机、重复无效的琐事、死扛不适合的关系、在舒适区里抱怨命运……
它让你越活越焦虑，越努力越迷茫。

还有一种苦，叫“高级的苦”：
是深夜学习、是主动转型、是咬牙健身、是疗愈内心、是为热爱买单。
它痛，但有方向；它难，但能积累。

稻盛和夫说：“高手吃的苦，是专注力的淬炼，是认知维度的突破。”
而作家娜塔莉·戈德堡更直白：“你愿意为之受苦的事，才是你真正热爱的事。”



1. 吃“筛选”的苦，而不是“忍受”的苦

大多数人拼命忍受不喜欢的环境、关系、工作，以为这叫坚韧。
真正高级的苦，是花时间筛选出对的事、对的人，然后才去深耕。
筛选的过程很痛：拒绝诱惑、放弃沉没成本、面对孤独。
但这是值得的苦。

2. 吃“复盘”的苦，而不是“重复”的苦

低效努力的本质，是用身体的勤奋掩盖大脑的懒惰。
高级的苦，是每次做完一件事，逼自己复盘：
哪里可优化？哪里可放弃？哪里能复利？
没有复盘的苦，只是自我感动。



如何开始吃高级的苦？

· 找到你愿意“心甘情愿熬夜”的事
音乐家练琴数万小时不觉苦，因为热爱在前。

· 把大目标拆解成“小胜利”
每天半小时、每天100字。正向反馈，才是坚持的燃料。

· 学会享受过程本身
正如登山者所说：不是因为山顶在那里，而是因为山路在这里。



乔布斯也说过相似的话：
“你无法预先把点点滴滴串起来；只有在回顾时，你才会明白那些点是如何串起的。”
吃高级的苦，就是相信那些“当下的难”，会在未来变成礼物。

生命的质地，从来不取决于你受了多少苦，
而是你选择了哪一种苦。

低级的苦，让你活成“别人”的样子；
高级的苦，让你长成自己的参天大树。

从今天起，
愿你不再抱怨累，
而是问自己一句：

“此刻的苦，是在消耗我，还是在成就我？”

答案，就在你的选择里。

很清醒的一段话：“结婚后一定要坚持一个原则，谁让我们俩起争执，谁就是我们的共同敌人。不管是闺蜜，死党，发小，兄弟，还是三亲六戚。

因为我们始终认定，丈夫是妻子的命，妻子是丈夫的运，加在一起叫命运。夫妻才是命运共同体，绝不允许闲言碎语污染我们的关系。外人作妖就合理解决问题，绝不向爱人撒气。”

很多时候，矛盾不是两个人生出来的，而是外人传出来的。

“我跟你说，你老公那事儿做得不对……”
“我告诉你，你老婆就是太惯着了……”

这些话听多了，心里的刺就慢慢长出来了。

说这些话的人，说完就回家了，第二天什么事都没有。

可你心里的那根刺，却要扎在你和爱人之间，很久很久。

当外人的话已经开始影响你们内部关系的时候，你们要第一时间站在一起，而不是互相指责。

比如婆婆说了什么让你不舒服的话，丈夫应该做的是体谅你的感受，而不是说“那是我妈，你就忍忍”。

比如闺蜜说了什么让你对丈夫起疑心的话，你应该做的是一起去核实，而不是自己生闷气、冷战。

记住：外人永远是外人，爱人永远是自己人。这个顺序不能乱。

夫妻是命运共同体，所有的荣辱、得失、起伏，都是一起的。

别让外人替你们做决定，别把本该一致对外的力气，用在互相伤害上。

外人的问题，用对外人的方式解决。该解释的解释，该疏远的疏远，该怼回去的怼回去。

但永远不要把从外面带回来的枪，对准自己人。

这世上任何人的建议，都是参考。唯独你和爱人之间的感受，才是指南。

遇到外人挑拨，别急着回家吵架。先冷静，先和爱人沟通，把话说开，把误会解开。你们才是一起过日子的人，不是别人。

如果你们一直坚持这个原则，你会发现，婚姻会轻松很多。

因为你们把精力花在了解决问题上，而不是花在互相猜忌上。

愿你们始终是彼此最坚定的选择。不被搅乱，不被离间，稳稳地，走下去。

时间宝贵，谢谢您的停留。祝每一个读完这段文字的你：得偿所愿、健康快乐！

中医说我：气血不是虚的，是被我“想”没的
去看中医，医生把完脉，看着我说了一句话：
“你气血亏得厉害，但这不是补药能补回来的。”
我愣住了：“那我该怎么办？吃阿胶？喝参汤？”
医生摇摇头：“你的气血不是被‘用’没的，是被你‘想’没的。”

原来这些年所有的纠结、焦虑、反复咀嚼的痛苦，身体都替我记着账。

我以为的“累”，不是身体累了，是心累了。
大脑像一个永远关不掉的后台程序，24小时都在运行：

担心明天的工作会不会出错；

反复回想昨天那句话是不是说错了；

纠结他为什么没有及时回复消息；

懊悔当初那个决定是不是做错了……

中医说，这叫“思虑伤脾”。
脾是气血生化之源，你每天想那么多，脾的运化功能就跟不上。
气血生化无源，大脑自然就“断电”了——所以你记忆力差、脑子像蒙了雾、提不起精神。

你以为的“懒”，不是真的懒，是身体在“省电”。
不想说话、懒得社交、对什么都提不起兴趣……
这不是你孤僻，是“气虚”。
每一次强迫自己去迎合、去解释、去讨好，都在消耗你宝贵的气。
身体在保护你，它让你闭嘴，让你不动，让你减少一切不必要的消耗。

你以为的“丑”，不是真的丑，是情绪堵住了。
脸色蜡黄、掉头发、长斑……
这是“肝血不足”。
你压抑了太多的委屈和愤怒，肝气郁结，血就无法上行滋养你的脸和头发。
你越生气，越委屈，气血就越堵在那里，上不去，下不来。

原来，我所有的“虚”，都是因为“堵”。
堵在情绪里，堵在关系里，堵在那些说不出口的委屈里。

如果你也正觉得：

明明没干什么，却累得不行；

明明睡够了，却还是没精神；

明明吃了很多补品，却还是脸色差……

请你先停下来，先关掉大脑里的“后台程序”。

中医说：补气血的第一步，不是吃，而是“省”。
省掉那些不必要的思虑，省掉那些消耗你的关系，省掉那些让你委屈的讨好。

别再让情绪，偷走你的气血。
别再让内耗，拖垮你的身体。

养生先养心。
好好照顾自己，才是一生最重要的事。

人家都已经不想理你了，也给了你明确的态度，就等着你自己识相离开，你还执迷不悟没完没了的纠缠人家，你卑微的样子，真的好丢脸。我知道你一直都在努力的淡化这段感情，可我还一直站在原地迟迟的不肯撒手，不是离不开，而是心中依然爱。只希望有一天你累了，回头看一眼，如果还有情记得伸出双手，抱抱我，告诉我你也想我了，因为我可能孤独的站在原地等你好久好久了。对不起，是我影响你爱别人了，我知道你一直在等我知难而退，其实我也在等自己的真情耗尽，再给我点时间好吗？毕竟爱了你那么，等到自己彻底死心的那一刻，我会无声无息走，不留半点痕迹。恋爱脑并不可怕，可怕的是清醒的看着自己沦陷又无能为力，我什么都懂，也什么都知道，总是揣着明白装糊涂自己骗自己， 一会想通了要放弃，一会想不通又舍不得，周而复始，反反复复的折磨自己。就这样吧，好像也只能这样了，单选题，放手是你留给我唯一的答案。怎么会不痛呢？像刀子扎进心脏，像掉进无底深渊，就连呼吸都是痛，我只有一颗心，你说我还能坚持多久？以后不用回我消息了，也不用嫌我烦了，更不用看到我消息，假装没看到了。关于喜欢你这件事，就当风没吹过，你没来过，我没爱过。理智的放弃，胜过盲目的执着，九十九步是爱，最后一步是尊严，顺其自然吧,不是你忙，是我不够重要，我藏不住喜欢你，你演不出热情,你是我患得患失的梦，我是你可有可无的人…再见了，我亲爱的人，不是只有眼泪才能代表悲伤，不吵不闹是我最无助的绝望。现在才知道，原来真的会有一个人的出现，会打破你所有的原则和底线，让你放下尊严，不顾一切的想成为他的偏爱和例外。可这样的人往往就是让你输的最惨的人。事实告诉我们，能说服一个人的，从来不是道理，而是南墙。能点醒一个人的，从来不是说教，而是磨难。一个人的成长，1%靠别人提醒，99%靠千刀万剐。这一路走来没有敌人，全是老师，被教育了一次又一次，但还是选择了善良。被上了一课又一课最后在遍体鳞伤中学会了成长…

在下沉里，触碰到了更深的光
这几天，
经历了一些糟心的事。

能量往下坠，
恐惧来了，
重重的压着。
但我没有逃。

奇怪的是，
当我不再挣扎着往上爬，
而是允许自己，
就这样沉下去——

反而触碰到了，
一种更深的安静。

像潜入水底，
越深，越静。

那里有一种照见，
清清楚楚的，
看见自己，
也看见了接下来的路。

艾扬格说：
"生活里的种种处境，
是为了助长，
而不是毁坏我们的成长。"

我想，
那些让我们下沉的，
也许正是在带我们，
去到一个平时够不到的深度。

往下扎过的地方，
后来都变成了根。
根扎得越深，
树才能长得越高。

瑜伽教会我的，
不是如何避开风浪，
而是如何在风浪里，
找到那个，
一直都在的安静。

<p>Ngã sáu ở Nha Trang (Việt Nam), phía xa là nhà thờ Núi.</p>

<p>What is the price of this Bullet bike ?</p><p>#Viral shorts #Bulletbike </p>

生命最好的能量来源，书！（上）
我的读书缘起，是打小栓在家人身上的.
•
在物质还没那么丰富的90年代，妈妈会用半个月的工资去外文书店买最漂亮的精装版童话书；爸爸在年轻时将积攒了很久的工资换回一本厚厚的辞海；年少时，我跟着在山西财经大学图书馆工作的姥姥生活了很久.书，成了我最忠诚的朋友，以至于长大后的每一次崩溃与重建都有书的影子，它伴我走了许多年.
•
对油墨味最初的记忆要翻到小学一年级.
我是什么时候开始独立睡觉的，已想不起，只清晰记得一张白绿色花边被单包裹的床角上，永远放着几本《365夜》，它们，是心中的白月光，哄着我一夜又一夜.
•
二三年级开始，每一个寒暑假都在姥姥上班的图书馆度过.小小的人站在一排排通顶的书架前，瞬间被淹没，巨大的满足感轰然入心，手从眼前的纸上划过，恨不能眼睛可360度旋转，兴奋、激动、喜悦之下，不知该抽取哪一册.双脚开始不听使唤地在书墙中来回奔跑，累了，就一屁股坐在冰凉的大理石地板上喘气，头顶的日光灯管藏在书架顶端的横楣下，光线被切成段，罩着幼年的我.仰头望去，一团欢气冲破屋顶，升至天空.
•
我爱上了《中国漫画》，爱上了“朱德庸”.每次看着朱德庸的画作都会不自觉发笑，可又觉得哪里不对劲，年幼时不知其所以然，只恍惚觉得画中“笑里藏刀”，总是不能捧腹尽兴.直到岁月赐予我现实，才会在心底突然惊现那些不尽如意的笑里藏着苦涩的回甘，满是讽刺，荒诞连篇竟能瞬间疗愈.
•
时间来到1994年，那年我九岁，童话故事和漫画书在身体里渐渐隐去，开始对中外民间故事感兴趣，各种光怪陆离的情节常让我思绪翻飞，沉迷其中不能自拔.
•
一日课间，携市井淘得《中国鬼怪奇幻录》，欲求教于师.先生略阅数页，掷还于我，诫此后勿再涉及.
今回望往事，亦知师长当年忧心.却少有人知，少时笔下新意，多源自对天地万物、世间未解之谜的好奇与贪恋.
一如文学巨匠马尔克斯与莫言，二人从小常闻家中长辈讲奇谭诡事，皆言，幼时听闻诸般志异，灵感倍增.
由此方知，志怪奇谭并非虚妄，自有文脉底蕴，滋养心性才情.
·
时常盘点人生中不同阶段滋养灵魂的书，会让自己生出感激.便会在规划未来时，将注意力全部放在创造与付出上，我能为这个世界贡献什么？
“如果收获不是为了给出，那这收获便毫无意义.”
——凡語·读书缘起（上）
·